Po udelení ceny sa v britských médiách objavilo mnoho výhrad, že román The Sea (More) írskeho spisovateľa Johna Banvilla je príliš chladný, ak však chce nejaká cena naozaj vyzdvihnúť dobrú literatúru, voľba bola správna.
V diele, ktoré vyšlo na jar aj vo výbornom českom preklade Richarda Podaného, autor pokračuje v písaní, kde nejde ani tak o dej ako skôr o každé slovo. Banvillov jazyk aj stavba viet sú zložité, často ich treba čítať znovu a znovu, čo však pri jeho vetách vôbec neprekáža. Spisovateľ aj banálne veci, ako je opis plávajúceho muža, dokáže povýšiť na skutočnú literatúru:
"Otec uměl plavat dobře, mechanickými záběry jako by jaksi zbrzděně lezl ve vodě po čtyřech, jen vystrkoval hlavu na bok se sípavou grimasou a jedním vypouleným okem."
Po smrti manželky sa muž v stredných rokoch Max Morden vracia do prímorskej dedinky, kde v detstve strávil zdanlivo obyčajné prázdniny. Ako chlapec sa tam zoznámil s rodinou Graziovcov.
V záchvatoch ranej puberty ho najprv upútala matka, ktorú potajme sledoval a snažil sa, aby si jeho voyeurizmus nikto nevšimol. Postupne sa však jeho zá?ujem presúva k jej deťom, teda predo?všetkým k dcére. Myles a Chloe sú dvojičky, zatiaľ čo chlapec vôbec nerozpráva, jeho sestra je energická a pozoruhodná bytosť, ktorá z duše malého posadnutého chlapca vytlačí vlastnú matku.
Ako hovorí rozprávač, ani v dospelosti sa toho veľa nezmenilo a stále je vo vnútri tým istým malým surovcov so sprostými myšlienkami. Pochybuje, že by niekedy boli aj nejakí iní chlapci a nejakí iní muži nikdy nedospejeme, tvrdí. Max nie je sentimentálny rozprávač, napríklad opisy toho, aká neatraktívna je jeho vlastná dcéra a ako sa dobré gény jeho manželky kamsi vytratili, sú možno až kruté.
Aj keď sa román vracia do minulosti, nie je to zvyčajný uhladený opis vynárajúci sa z akéhosi sladkastého oparu. Hroziaci sentiment drží na uzde starý dobrý cynizmus, aj keď maskovaný za hlbokomyseľné úvahy a prepracované opisy takmer všetkého, čo literatúra stredného prúdu okázalo ignoruje, pretože by to iba zbytočne zdržiavalo dej.
More je román, v ktorom sa skoro nič nedeje. Je preto malým zázrakom, že to dotiahol až k pres?tížnej literárnej cene, vďaka ktorej jeho predajnosť len v Británii stúpla o desaťtisíce kusov. Literatúra sa môže pokúšať pretekať s filmom v krátkosti scén a strihov, jej výhodou je presný opak. A práve to Banville pochopil dokonale.
Autor: JÁN GREGOR, Londýn
