Za bielym závesom jednotky intenzívnej starostlivosti v madridskej nemocnici Gregorio Maranón leží muž. Je 21. júla 2004. "Tanec ochorel. Lepší je jachting," rozmýšľa a predstavuje si svoju plachetnicu, na ktorej strávil najlepšie chvíle posledných rokov.